
ilustração Alex Senna História Caio Tozzi

sr. inverno era conhecido por todos.
ninguém imaginava como ele se chamava 

de verdade. afinal, “inverno” não é nome que se 
dê para alguém.

aquele era apenas seu apelido.
não por acaso.
É que toda vez que Sr. inverno passava, um 

estranho fenômeno acontecia: o frio surgia 
assim, do nada.

e não era friozinho, não.
era friozão!
Para se ter uma ideia, a presença dele con-

trariava qualquer previsão do tempo anunciada 
pela moça na tv. estivesse o sol mais escaldan-
te ou o clima mais primaveril, bastava sr. inverno 
aparecer para qualquer estação se transformar 
imediatamente em inverno, claro.

ele era um senhor alto, quieto, que se vestia 
da cabeça aos pés, com gorro, cachecol, luvas, 
e tudo mais que fosse necessário para impedir 
que o frio que saía de seus poros se alastrasse 
pelo ambiente. Só que toda vez que surgia em 
algum lugar era um deus-nos-acuda – porque 
todos seus esforços eram em vão.

era só ele virar a esquina para que todos na 
rua ficassem com o queixo batendo.

as mães sempre chiavam com sua che-
gada: nunca tinham blusas suficientes para 
seus filhos.

os mais idosos preocupavam-se com a 
friagem súbita – idade tem dessas coisas.

Tinha vez que era tanto frio, que junto 
dele vinha um vento tão forte que as árvores 
balançavam de lá para cá, de cá para lá.



mais tarde, na adolescência, preocupava-
se com as garotas por quem se apaixonava. 
Poucas conseguiam ficar mais de cinco mi-
nutos junto dele. e as que, com boa vontade, 
tentavam continuar algum relacionamento, 
sempre terminavam com uma febre daquelas.

Foram anos de questionamentos e crises. 
Procurou até psicólogos para se consultar, 
mas não houve um que aceitasse ficar uma 
sessão inteira com o sr. inverno dentro de 
uma salinha – era como se estivessem em um 
grande congelador.

solitário e desiludido, sr. inverno preferiu, 
então, viver sozinho. 

vez ou outra ele sai na rua para passear 
(gosta de um solzinho), para fazer compras 
(casacos e mais casacos), ou tomar sorvete 
(os de flocos são os preferidos!).

e foi em uma dessas andanças que sr. in-
verno percebeu que a sua vida não precisava 
ser tão cinza daquele jeito.

sentado em um ponto de ônibus, viu-se en-
tre um casal de jovens namorados que tinham 
acabado de se desentender. cada um de um 
lado do banco e ele, quase imóvel, ali no meio.

a coisa parecia ter sido feia.
sr. inverno não gostava de 

brigas, mas preferiu não se 
intrometer.

Ficou lá, em silêncio, 
pensando na vida.

o clima foi esfriando –  
literalmente.

de um lado, a menina tremia, 
e do outro, o menino se encolhia.

em outras ocasiões, quando parecia estar 
mais triste, carregava consigo algumas nu-
vens pretas.

Sr. inverno era uma frente fria instantânea. 
e este fato fazia com que as pessoas ficas-
sem distantes dele.

Mas como já era bem velho, estava acos-
tumado com aquele tipo de situação.

Foi assim a vida inteira: o homem que tra-
zia o frio.

Quando o médico o tirou de dentro da 
mãe, tomou um susto daqueles: o menino 
estava gelado! Pensou no pior, mas o pe-
queno logo chorou – um choro assim, gé-
lido, diga-se de passagem. Junto com seu 
comprimento e peso, também foi medida 
sua temperatura – e desde recém-nascido, 
o corpo de sr. inverno varia de menos cinco 
a cinco graus centígrados.

ao longo dos anos, passou nas mãos de 
diversos médicos e ninguém conseguiu diag-
nosticar o que acontecia com ele.

Na infância, acostumou-se com a fuma-
cinha que saía de sua boca toda vez que 
conversava com um amigo na escola. e 
também com os dedos enrugados, a boca 
rachada e a constante tremedeira de seus 
braços e pernas.



Não demorou muito para que o rapaz to-
masse a iniciativa de sentar-se ao lado da 
amada, para aquecê-la.

a cabecinha dela tombada no ombro dele 
certificou que a paz havia sido selada.

de rabo de olho, sr. inverno percebeu o 
casal agarradinho até o ônibus chegar – e da-
quele jeito, partiram.

o velho permaneceu ali por um tempo 
ainda, sozinho. Mas ele estava feliz.

Feliz porque, naquele dia, entendeu que 
quando aparecia, coisas bonitas também 
aconteciam:

os desconhecidos ficavam mais perto um 
dos outros nas ruas.

os solitários aproveitavam para ler um 
bom livro.

os namorados se amontoavam debai-
xo do cobertor para ver tv.

as mães grudavam nos filhos e con-
tavam histórias.

os amigos se reuniam para comer 
algo, juntinhos.

as avós preparavam bolos para os netos.
e tantas e tantas outras coisas gostosas.
e desde então sr. inverno vivia sonhando 

com o dia que alguém mudasse seu apelido 
para sr. afeto.




